Continuidades y discontinuidades. de Salvador Brau a Paul G. Miller

Mario R. Cancdl

La Historia de Puerto Rico publicada en 1904 por la editorial D. Appleton y
compaﬁl'a1 que aparecid bgjo la firma de Salvador Brau, fue una obra pionera en la
historiografia puertorriquefia. En cierto modo aquel volumen admite una lectura que lo
apropie como parte de un didogo ssmbdlico con la obra de Rudolph Adams Van
Middeldyck, The History of Puerto Rico, publicada por la misma editorial en 1903. Lo
cierto es que Middeldyck, a pesar de que pudo haber tenido a la mano la obra de Brau
poco antes de la aparicion de la suya fue poco lo que dependié de aguel texto en la
redaccion del suyo. El hecho Ilama la atencion dada la situacion de que Brau era una
institucién en la historiografia puertorriquefia desde fines del siglo 19.

A pesar del escaso tiempo que separala publicacion de aquella obras, latendencia
de los historiégrafos que se han enfrentado a ambas ha sido mirar el discurso de Brau en
el espgjo de otro volumen tardio mucho mas conocido entre los puertorriquefios. Se trata
del texto Historia de Puerto Rico de Paul G. Miller publicado en 1922 y reeditado en
1939 por laRand McNally y Compafiia.? Las razones para ello pueden ser muchas.

El hecho de que tanto € libro de Brau como el de Miller hayan sido escritos en
espanol, y que fuesen utilizados como textos escolares para los nifios puertorriquefios

resulta crucial. El libro de Middeldyck estaba dirigido a otro tipo de publico, fue escrito

! Laficha completa es Salvador Brau, Historia de Puerto Rico (Nueva York: D. Appleton y Compafiia,
1904). Tiene dibujos de Mario Brau Zuzuarregui. Consulto la edicion facsimilar de Coqui publicada en San
Juan en 1975. En adelante se citara con Brau, pagina. La ortografia ha sido actualizada.

2 Paul G. Miller, Historia de Puerto Rico (Nueva York: Rand McNally y Compafiia, 1922). Consulto la
edicion de 1939. En adelante se identificaran con Miller, pagina.



en inglés lo cua vedd el acceso de numerosos lectores en una sociedad como la
puertorriquefia que mostraba cierta reticencia a lenguaje del otro. La percepcion general
era que Brau y Miller encarnaban dos discursos alternos que, por lo regular, implicaban
dos perfiles nacionales contradictorios. La identificacién de la propuesta de Brau con un
discurso puertorriquefio sobre lo puertorriquefio ha dominado a pesar de lo fragil que
resultan los argumentos para sostener dicho aserto. A fin de validar la puertorriquefiidad
de bien de Brau se partia de la premisa de la esenciaidad y unicidad de la nacién, tesis de
gran utilidad para olvidar la ideologia autonomista del autor. Esa toma de posicion tenia
enormes implicaciones en € juicio que se elaboraba en torno a Brau y su producto.

La adscripcion de Brau a autonomismo decimononico tenia, a la luz de muchos
intelectuales e historiégrafos de la generacion de 1950, € valor de una ratificacion.
Validaba la percepcién de mundo de quienes emitieron €l juicio en e contexto del
desarrollo del populismo que €ellos defendian. Nunca se evidencié de manera tan tgjante
como en los afios 1950 la funcion de freno a la soberania politica que debia cumplir el
autonomismo. Se trataba de un contrasentido porque las autoridades espariolas del siglo
19 habian entendido el autonomismo como una ideologia radical y un anticipo de la
independencia por razones poderosas. El espacio para la comprensiéon de otras formas
aternas de percibir la puertorriquefidad era poco. Las propuestas marginadas se
percibian como 6pticas desenfocadas de improbable articulaciéon. Ese fue el caso del
nacionalismo politico que interpretd la esencialidad nacional en otravia

En cierto modo se trataba de lecturas predirigidas. A Miller se le ha hecho una
lectura nacionalista que percibe su libro como la materializacion del discurso del

imperialismo politico sajén que desmerece lo puertorriquefio e invita a la aceptacion



sincera del proyecto americano. A Brau se le hizo otra lectura nacionalista mediada que
lo ha convertido en signo de la puertorriquefiidad y que estimulaba la resistencia a la
agresion cultural del otro. Ambas percepciones me parecen superficiales y perniciosas.

El distico resulta forzado. Una revisién sosegada de los textos demuestra que el
discurso elaborado por Brau afin de organizar €l relato de lo puertorriquefio, tiene tantos
puntos de convergencia como de divergencia con e de Miller. La nocion de la
puertorriquefiidad de Brau era solo vélida para un fragmento por demas significativo de
los puertorriquefios que se planteaban agquello como un problema. Brau represent6 el
fermento de un discurso liberal no radical sobre la gran familia puertorriquefia. El
“Cuento de Juan Petaca,” un texto redactado con toda probabilidad en la primera década
del siglo 20, representa un acre testimonio politico contra los proyectos de los
revolucionarios del siglo y su aspiracion a una Confederacion de las Antillas. Hay que
tomar en cuenta que todavia en 1903 e confederacionismo era una aternativa que la
gente consideraba viable para € pais y algunos de sus defensores confiaban en que
Estados Unidos la apoyaria® La independencia de Cuba de ese afio fue un diciente de
aquellos idedlogos. En su cuento Brau celebraba y satirizaba la incapacidad de gobierno
soberano de los puertorriqueiios y del confederacionismo en un estilo volteriano.* Esa

condicion no puede ser dejada a un lado ala hora de desmontar la lectura de su volumen.

% Esefue el caso de J.J. Bas, Articulos publicados en “La correspondencia” de Puerto Rico (Puerto Rico:
Tipografia El pais, 1903). Un estudio interesante que resalta ese fendmeno ideoldgicos en Francisco
Moscoso, “Betances, la invasion norteamericana y € plebiscito de 1903" en Pensamiento critico.
Documentos 11.57 (1988): 15 pp.

4 Salvador Brau, “El cuento de Juan Petaca’ en Cuentos de la isla presente. Antologia (San Juan:
Departamento de Instruccion Pablica, 1980) 3-9. Laversion original aparecid en Rosita Silva de Quifiones,
Antologia puertorriqueria (San Juan: Imprenta Venezuela, 1928) 37-46.



La actitud era andloga a la que en la década del 1930 desarroll6 Pedro Albizu
Campos ante |o que é denominaba “nuestros revoluci onarios.”® El rechazo de Albizu a
una parte de la herencia politica del siglo 19 fue representativo del nacionalismo politico
conservador del 1930. El argumento se centraba en la heterodoxia religiosa de los
separatistas que €l lider catélico interpretaba como una amenaza para su version de lo
puertorriquefio la cual requeria un poderoso componente catélico y autoritario. El papel
secundario de independentistas como Rosendo Matienzo Cintron, Rafael Lopez Landrén
y Eugenio Maria de Hostos, ante la preeminencia otorgada a José de Diego por gemplo

en €l discurso nacionalista, es prueba patente de €ello.

Salvador Brau: un mito cultural

Como se sabe Brau ha sido considerada la voz mas representativa de aquello que
se conoce como la historiografia social, positivista y critica puertorriquefia del siglo 19.
Su traduccion del pensamiento de Henry de Saint-Simon, Auguste Comte y Karl Krause,
entre otros, desemboco a igua que en el caso Hostos, en el suefio utdpico de la armonia
social que caracterizo e pensamiento social temprano en el pais. Las posibilidades de
aquella armonia aparecian avaladas por e caracter ineluctable del progreso, una
profesion de fe que aguella generacion de intelectuales heredd mas bien del Marqués de
Condorcet y en la que ocasionamente se manifestaba la desconfianza cinica con €l
continumm expresado por Voltaire.

La armonia social se expresd como una formulacién equivalente de la meta

ilustrada de la emancipacién y la fraternidad universal. EI componente pedagégico del

® Véase Carlos Rojas Osorio, “Albizu Campos: una concepcion politicadel mundo” en Tras las huellas del
pasado (San Juan / Santo Domingo: Isla Negra editores, 2000) 145 y 152. Albizu no completa el discurso
revolucionario del siglo 19 sino que lo cuestiona desde una posicion que hubiese sido considerada
conservadora y hasta reaccionario por aguellos.



sistema era poderoso y la justificacion del amparo de una elite iluminada, tratese de los
sabios positivos de Comte, 0 l0S industriales de Saint-Simon o Charles Fourier fue

decisivo.’ Comte alegaba que a aquel sector debia entregarse €l poder politico temporal.
Se trataba de planteamientos que pretendian manufacturar un tipo de dirigismo social
racionalista, cientifico y confiable, justificado con el manto de la proteccién paternal que
podia ofrecer una clase privilegiada. El papel de las masas en aguel esquemaeranulo. La
posibilidad de que las masas materializaran su voluntad se disolvia en entelequias, dado
el hecho de que las mismas se concebian como un sector desprovisto de luces, incapaz de
autocontrol y merecedor de direccién. Laelite veia en su actitud un deber moral.

El relato de la modernidad y la confianza en la racionalidad humana se
combinaron en Brau con lafe tipica de su tiempo en la capacidad de la ciencia positivay
socia de comprender el mundo. El nuevo mundo positivo requeria una ciencia positiva
que posibilitara su comprension. La férmula era simple. No en balde los historiadores del
1950 y del 1970 lo definieron como e fundador de la historiografia profesional y social
puertorriquefia. El caborrojefio fue interpretado como el historiador iconico de la version
liberal y autonomista de la historia nacional y, por su cientificidad y sociologismo se
transformé en e historiador iconico de la nueva historiografia de 1970. Ambas
tradiciones historiogréficas, de hecho, se adjudicaron una genealogia que convirtié a Brau
en un monumento fundacional.

Brau reunialas caracteristicas del poligrafo tanto como Algjandro Tapiay Rivera.
Su extensa y compleja obra le convirtio en un destacado narrador costumbrista de

marcada raigambre ruralista que se caracterizo por la voluntad de conseguir un retrato

® Sobre este asunto sugiero la consulta de Auguste Comte, La filosofia positiva (México: Porrla, 1986);
Graco Babeuf, Henry de Saint-Simon y otros, E! socialismo anterior a Marx (Barcelona: Grijalbo, 1975);
Martin Buber, Caminos de utopia ( México: Fondo de Cultura Econdmica, 1991) entre otros.



social distinto del mero color local de los mas moderados. Se trataba del model o exigente
de la tradicion realista-naturalista. También cultivé € verso y € drama, géneros en los
cuales manifestd la influencia roméntica que marco a los literatos puertorriqueios hasta
el filo de las vanguardias. Si a ello se afiade su valiosa obra historiogréfica en e ambito
colonial y sus ensayos socioldgicos, se completa el retrato del intelectual hibrido tipico de
latransicion del siglo 19 al 20 en Puerto Rico.

Brau puede ser interpretado como un modelo del philosophe ilustrado, critico y
total. El escritor fue ademas un intelectual civico gemplar. La imagen del civismo
penetraba a los creadores puertorriquefios de todos los géneros y los forzaba, por una
consideracion ética, a proyectarse activamente a través del comentario de la situacion
nacional. La enunciacion no bastaba. EI compromiso con un cambio que nadie dudaba
fuese beneficioso parala humanidad se traducia en el abanico de posibilidades abiertas a
activismo que caracterizd la época. La valoracion del intelectual civico en Puerto Rico
tiene unas fuertes raices romanticas que € positivismo y e realismo-naturalismo
afirmaron. El culto a intelectual civico también fue bandera de las generaciones de
escritores del 1930, del 1950, del 1960 y del 1970. Sdlo después del colapso materia e
ideolgico que se desarroll6 tras la recesion de 1973, aquel paradigma comenzo6 a ser
cuestionado por un sector de los intelectuales. La produccion cultural posterior alos afios
1980 se ha debatido, otra vez, entre diversos tipos de civilidad que se han interpretado
COMo una amenaza ala nocion heredada del intelectual civico.

Brau era e criollo tipico, hijo de cataldn y de venezolana, asociado a la naciente
burguesia comercia que aspiraba al librecambismo por |os beneficios que podia implicar

para su clase 'y por su identificaciéon con la plenitud moderna. Almacenista a las 6rdenes



de Antonio Cabassa quien habia sido contertuliano de los Betances en Cabo Rojo,
tenedor de libros, funcionario burocratico de la Tesoreria General de Hacienda y
Administrador de la Aduana de San Juan, fue un autodidacto en ciencias humanas. No se
trataba del moderno intelectual profesional sino de un creador que sacaba tiempo del
oficio para generar un producto cultural de alta calidad.

Su vinculacion a activismo politico autonomista 'y a las sociedades del boicot de
1887, 1o ubicaron en el aaradical del liberalismo especialista puertorriquefio. El boicot
fue el reto mayor de los autonomistas radicales de aquella época a dominio econémico
de los esparioles. La préactica tenia sus raices en € nacionalismo irlandés y aunque sus
células, probablemente centradas alrededor de “Latorre del vigo” y la “Boicotizadora,”
no planeaban un giro violento, €l uso de la fuerza se impuso. El sabotgje, la confrontacién
fisica, las golpizas y las actividades incendiarias facilitaron la vinculacion del
movimiento con los sectores mas temidos a la altura de 1887: las sociedades separatistas
y las sociedades incendiarias, dos codigos criminales que las autoridades utilizaron
durante todo €l siglo para caracterizar a un enemigo que se conocia bien. Cuando €
abolicionismo se considerd un delito punible las sociedades abolicionistas, incendiarias,
separatistas y anexionistas, estuvieron constantemente en la picota publica. Nunca
faltaron cabezas para colocar en exhibicion en ella

La confrontacion fisica y la represion violenta de los componentes o compontes
de 1887, auspiciada por e conservadurismo politico y el gobernador militar Romualdo
Palacios, completaron el cuadro. La historia de Brau alrededor de grupos clandestinos de
diversa indole no habia comenzado en 1887. La misma se extiende hasta la década de

1860 cuando, tras una lectura cuidadosa de algunos de sus documentos publicos, se



deduce que estuvo vinculado a las “ Sociedades Abolicionistas Secretas’ en el oeste del
pais.’

Con todo, su trabazdn con e autonomismo o condujo por & camino de la
moderacion y la desilusién. Un testimonio de 1889 servira para aclarar su situacion:
“Hace dos afios, [1887] a traer €l Directorio a esta capital nos propusimos Blanco y yo
hacer politica seria, estudiando la marcha de nuestros correligionarios de esa. No nos
entendieron. Ponce, convertida en una nueva ciudad oxihidrogenada, entorpecio todo y
Blanco cansado y yo desilusionado hemos concluido por dejar que lo destruya todo el
histerismo y la avaricia. ¢Que sobrevendra? No lo sé; quisiera salir de aqui. Me ahogo en
tanta miseria”® La experiencia del autonomismo en Ponce habia sido devastadora. Los
compontes aplastaron el ala radical de la organizacion, elemento que cambi6 € lenguaje
organizaciona segun lo demuestra € discurso sobre la cuestion cubana que se desarroll6
especiamente desde 1895. La fidelidad de Brau a un tipo de autonomismo que entonces
se caracterizaba por la polarizacion de los sectores que apoyaban a Luis Mufioz Rivera
ante las aspiraciones de José Celso Barbosa, es evidente. En aquel momento lametade la
armonia socia no pareciatener futuro. El caudillismo politico minabaala organizacion y
acab06 convirtiéndola en una organizacién de minoria atemorizada por €l respaldo de la
oficialidad espafiola alos incondicionales.

El lenguaje de Brau en €l texto privado y en el texto publico es diferente. La

lectura de sus escritos publicos demuestra el uso cuidadoso del lenguaje y € purismo con

" Mario R. Cancel, Segundo Ruiz Belvis (Bayamon: Editorial Universidad de América, 1994) 28-29.
También el testimonio de Salvador Brau, Hojas caidas (San Juan: La Democracia, 1909) 333-334.

8 “Carta de Salvador Brau a Lola” (1ro. Dic 1889) en Casa Museo Aurelio Tié. Fondo: Familia Ti6
Rodriguez. Serie: Lola Rodriguez de Tié. Subserie: Correspondencia. Tomo 28 - 1894 NUm. 63; y en Prof.
Mario R. Cancel, http://ceci.uprm.edu/~mcancel/documentos.htm . Trascripcién: Juan Gonzdlez Mendoza
(U.ILA. San German)




giros del castellano viejo que termina por generar un discurso poético. No hay que
olvidar que la escritura historiografica de los ilustrados, que fue configurada en gran
medida por literatos, siempre conservo cierta elegancia de clase. Los espacios del paisgje
y ladescripcion en ladiscursividad de corte realista-naturalista tampoco.

En Brau la elegancia se manifiesta en aquellos giros que le llevaban a posponer la
particula reflexiva a verbo —inicidbase” por “seiniciaba’ 0 “habiase” por “se habia’- y
en la tendencia a construir oraciones largas que lentificaban la lectura del texto y, a la
manera de helenos y latinos, a la utilizacion de digresiones de diversa extension en la
textualidad. La adjetivacion es rica, elemento que daba un giro particular a las maltiples
metéforas de las que el historiador tenia y tiene que echar mano a la hora de representar
un relato histérico por medio de un texto narrativo. Aquellos recursos no convertian la
escritura de Brau en un texto abarrocado o de dificil comprension pero demostraban que
sus soportes estéticos provenian de una tradicion que estaba destinada a perecer en €l
pais. La escritura de Brau es plenamente moderna en ese contexto especifico. Aquella
experiencia lo convirtié en un antecedente precioso del hispanofilismo que comenzd a
madurar en el seno de la generacion modernista en Puerto Rico. La obra de Brau, vistaen
su conjunto, articula un discurso que fue de gran utilidad en la formacidn de una imagen
respetable del pasado hispanico a pesar de su abierta heterodoxia y del carécter
antihispanico de su activismo. EI componente del otro, € sajon, tuvo solo un papel

secundario en la construccion de su imagen de hispano y lo latino.

La historia de Brau: texto de hibrido



En su conjunto setratadel relato candnico progresista consagrado, redactado con
un cuidadoso criterio cronolégico que celebra la relacion causal y la diacronia. Siempre
que sea factible, un acontecimiento se narrara detrés de otro porque ello servira para
consolidar laimagen del continuum. Lalinealidad es |la meta de este tipo de relato porque
se supone que ese orden beneficiala capacidad de comprensién del receptor. Laintencion
es gue los cinco siglos de historia se apropien como un proceso coherente en donde €l
pasado conduce al presente.

Los sujetos de ese relato, como en toda historiografia liberal, se arreglan acorde
con el dueto masa/ elite. Se trata de una historia del procerato marcada por un lenguaje
centrado en el reconocimiento de la pleitesia del don que separa a la gente distinguida de
la que no lo es. Un evidente aristocratismo iluminista permanece agazapado detras de
esas formulas que perduraron en la narrativa historiogréfica hasta 1970. El juego con €l
dueto masa/ elite conduce a la construccion de un relato caracterizada por la ausencia de
la gente comun real del escenario mediante su trasformacién en un signo colectivo vacio
y vulgar. La forma en que ciertos historiografos terminaron hablando de |os jornaleros,
de los esclavos 0 de los arrimados 0 sin tierra, tendié a la reduccion de aquellas
situaciones econdmico-sociales a un conjunto de convenciones. Se trata de una situacion
andoga a reduccionismo patente de la nocidon clase obrera en € lenguge del
materialismo histérico mecanico o en € del socialismo real. El anonimato del presunto
protagonista de la historia se disuelve en un proceso de colectivizacion violenta. Es
probable que este tipo de dilema no tenga solucion y que los codigos de interpretacion
estén condenados a vaciarse de originalidad en la medida en que se generalizan, pero ello

no implica que se deba sobreseer esa situacion en el caso de Brau. Después de todo para



la nueva historiografia de 1970 recargar de contenido esos codigos interpretativos
congtituy0 una de sus principales metas. La historiografia tipologica y la
microhistoriografia social fueron procedimientos alternos para conseguir ese fin.

La Historia de Puerto Rico de Brau esta compuesta de 37 capitulos, 18 de los
cuales mangian €l periodo que va desde e descubrimiento a fines del siglo 18. Los
siguientes 10 elaboran en torno a siglo 19 y el capitulo final elabora una aproximacién al
siglo 20. Setrata de una obra muy balanceada en cuanto a su contenido cuyo énfasis en €l
siglo 19 esta de acuerdo con una intelectualidad fiada de 1o que aquel periodo significo

paraladefinicién del espiritu moderno.

Paul G. Miller y el mito pragmatico

Paul Gerard Miller fue Doctor en Filosofiade la Universidad de Michigan. Vino a
Puerto Rico en e momento de la invasién como parte de un batallén de voluntarios de
infanteria procedente de Wisconsin. Aprendio espariol por su cuentay cuando se firmé la
Paz de Paris, se qued6 ocupando una posicion de maestro en el pueblo de San German.
Alrededor de esta figura se tejieron una serie de leyendas urbanas que le revistieron de
los rasgos de un pionero. Mientras estaba en San German mando a buscar a su prometida
Ella Rassmussen convirtiendose en los Unicos americanos en su comunidad. El
nacimiento de su hijo Virgil fue considerado en su tiempo “the first child born to United

Status citizens in San German.”®

° “Death ends Dr. Paul G. Miller's brilliant carrer as educator, administrator at 77,” Winneconne News,
May 30, 1952: s.p. El documento puede consultarse en € registro digital de Paul G. Miller, Winnecomme
Cemetery http://www.winneconnewi.gov/historical/cemetery/images/miller -paul.htm Puede consultarse
también a Carmen Gomez Tejera y David LOpez Cruz, La escuela puertorriqueiia (Sharon: Troutmann
Press) 1970) 159 ss.




En e departamento de educacidon ascendio pronto a supervisor de su distrito
escolar, luego a superintendente de escuelas de San Juan, y en 1903 ya era €l director o
principal de la recién fundada Escuela Normal de Rio Piedras, institucion encargada de
formar una nueva generacion de maestros a la orden del nuevo régimen. Aquellos
maestros debian moldearse ala luz la Ley para establecer un sistema escolar en Puerto
Rico de marzo de 1901 que habia autorizado € comisionado Martin Brumbaugh con €l
apoyo del primer gobernador civil bajo € amparo de la Ley Joseph Foraker, Charles
Allen.

Cuando la normal se transformo en la Universidad de Puerto Rico, Miller fue uno
de sus profesores méas jovenes. En 1908 abandond el pais para ofrecer clases en €
Colegio Carleton y en la Universidad de Wisconsin. A su regreso vino investido con €
titulo de Comisionado de Instruccién, puesto que ocupd entre 1915 y 1921. La imagen
que dgj6 a cabo de su labor fue que Miller habia sido el creador del “bilingua system, as
an educational method to schools of Puerto Rico.”*° En realidad su obra no era del todo
original. Su trabajo representaba la continuacidn de las propuestas de los comisionados
Brumbaugh, Samuel McClune Lindsay, Roland P. Falkner, E. G. Dexter y E.M. Bainter.
La voluntad de que e sistema educativo publico y el universitario preparasen a los
educandos para ahondar sus vinculos con € orden estadounidense era palmaria en los
informes de aquellos funcionarios a sus jefes politicos.

Con posterioridad Miller estuvo asociado a la Rand McNally y Compafiia entre
1921 y 1947 como director del Departamento de Asuntos L atinoamericanos de la editora,
hecho que le convirtio en un vigjero incansable por los pueblos de habla hispana. Aquella

relacion explica la publicacion del volumen que ahora me interesa. En 1940 Miller

%) oc. cit.



recibié un Doctorado Honoris Causa en Pedagogia de la Universidad de Puerto Rico."
Con ello culminé una brillante carrera profesional de 42 afios cerca de Puerto Rico.

Miller fue e modelo del intelectual organico del poder. Su vida profesional y sus
aspiraciones pedagdgicas representan una sintesis extraordinaria de la voluntad de
americanizacion sincera de toda una generacion asociada a la invasion del 1898 que
interpretaba que americanizar y modernizar eran conceptos equivalentes. Muchos
idedlogos puertorriquefios, incluso independentistas como Rosendo Matienzo Cintrén,
coincidian con aquella postura. La ambigiiedad de la sinonimia de ambos conceptos
apenas comenzd a ser cuestionada por la generacién modernista radical a la luz de la
conflictividad delo latino y lo sgjon a partir de 1910.

La edicion que aqui consulto del volumen de Miller es la de 1939. La misma
contiene la totalidad de la version de 1922 y una serie de adiciones y revisiones que
sirvieron para poner a dia el texto hasta ese afio. De hecho, en todo el volumen solo se
hace una alusién a Luis Mufioz Marin con la intencién de indicar que en “en 1938
empez6 aformarse, por peticion, el Partido Popular.”'? Se trata de un volumen anterior a
populismo y a la Segunda Guerra Mundial, elemento que hay que tomar en cuenta a la
hora de enjuiciar su contenido. La reevaluacion de la relacion entre Estados Unidos y
Puerto Rico ala altura de 1939 estaba siendo revisada alaluz de la filosofia novotratista
Nadie imaginaba hacia donde iba a caminar € pais a cabo de la guerra pero lo més
probable era que, dada la intensidad de la discusion sobre la autodeterminacion como
destino politico que habia impuesto la tradicion wilsoniana desde la Primera Guerra

Mundial, muchos observadores esperaran que la relacion estatutaria fuese revisada.

I Loc. cit.
2 Miller 321.



El volumen de Miller esta redactado en un lenguaje limpio y literariamente poco
adornado, producto de sus evidentes intenciones pedagdgicas. El espafiol que se usa en €l
texto debe mucho al esfuerzo de adaptacion de la revisora Beatriz Lassalle y, con toda
probabilidad, alos consgjos del historiador oficial de Puerto Rico Cayetano Coll y Toste.
Lassalle fue una destacada trabajadora social e higienista cuyo nombre identifica hoy la
escuela Graduada de Trabajo Socia de la Universidad de Puerto Rico. Aquella escuela
fundada en 1934 es considerada la mas antigua de las facultades de Ciencias Sociales de
laingtitucion. Lassalle fue la primera jefa del Negociado de Bienestar Social adscrito al
Departamento de Sanidad creado por la Asamblea Legidativa de 1937 controlada por la
Coalicion Puertorriqueﬁa_13

En su construccion este libro no es muy distinto del de Brau. Se trata de una
metodica version del relato canonico progresista. El cuidado cronoldgico, el caracter
diacronico y lineal conviven con una textualidad sincronica en los Ultimos tres capitulos
del libro. El caracter pragmético de la discusion que el autor elabora convierte a este texto
en un icono del discurso colonial americano temprano sobre Puerto Rico.

La Historia de Puerto Rico (1939) de Miller estéa compuesta de 27 capitulos, 17
apéndices documentales y una bibliografia. Un “indice alfabético” detallado ocupa las
ultimas péginas del libro. Los primeros 15 capitul os versan sobre el periodo que va desde
el descubrimiento a fines del siglo 18. Los siguientes 8 elaboran en torno a siglo 19. El
libro cierra con cuatro capitulos tematicos sobre €l Puerto Rico posterior a 1898 y un
capitulo sobre e impacto de la Gran Guerra en €l pais. El énfasis que puso € autor en
crear un balance informativo entre el siglo 19 y e joven siglo 20 demuestran una

celebracion de la presencia estadounidense. La reiteracion de conceptos tales como

B Miller 472, 514.



“desarrollo,” “progreso,” “mejoras,” “tranformaciones’ y “adelantos’ para referirse alos
cambios acaecidos a raiz de 1898 sugieren una lectura particular que vaora
positivamente aquella experiencia. El énfasis del autor en establecer sus pardmetros
mediante € contraste sostenido con la situacion vivida en tiempos de Espafia, resulta
tendencioso y realza su postura pro-estadouni dense.

La primera ojeada de los libros permite reconocer dos cosas. Miller utilizd el
todopoderoso bosgquejo del relato de Brau para confeccionar € suyo. Lo interesante son
las revisiones que elabora del mismo y los puntos de conflicto en cuanto a ciertos
momentos criticos de la historia nacional. Miller conocia bien la obra de Brau. Los titulos
claves del autor de Cabo Rojo estan incluidos en su bibliografia. También conoci6 el
volumen en inglés de Van Middedyck en su edicion de 1903. En la bibliografia de 1939
se incluyeron algunos de los esfuerzos mas significativos de la generacion de 1930. Ese
es €l caso de las obras de Vicente Géigel Polanco, Tomés Blanco y Antonio S. Pedreira.
Curioso por demas es que no se incluya en la lista de autoridades Insularismo, un ensayo
interpretativo que habia sido hecho publico en 1934. Lo mas probable es que Miller no lo
leyera como una fuente confiable de historia. De hecho, no o era de ninguna manera en
el sentido en que podia serlo € Prontuario historico de Puerto Rico, respuesta de Blanco
aaqud texto. Lo interesante es el hecho de que el texto generacional que se consagro fue
Insularismo. Al cabo, la autoridad que mas mangjo y en la que més confid Miller fue la

inmensay ricabibliografia oficialista de Cayetano Coll y Toste.

Dialogo de textualidades: Brau ante Miller y viceversa



El progreso material y € espiritual se conciben como mutuamente dependientes
en la percepcién de Brau. Se trataba de una convencion del siglo de la ciencia. La actitud
era el resultado de una reconversion de la confianza en la sagrada razon que habian
manufacturado |os pensadores de la ilustracion. En ese sentido la modernidad estimulé la
confianza en las capacidades humanas para la apropiacion y el dominio de la naturaleza
en € hipotético beneficio colectivo de la sociedad. El papel determinante del progreso
material sobre € espiritual no fue una convencion universal. Desde € materialismo
mecanico al materialismo dialéctico y de alli a idealismo objetivo de tradicion hegeliana,
las relaciones del distico variaron.

Brau articul6 con diafanidad una modalidad de ese discurso en la medida en que
percibia que ambas esferas de progresion solo se garantizaban mediante la integracion a
la“la comunicacion universal de ideas.”'* Puerto Rico era parte de una jerarquia general
y €l juicio que se emitia sobre €l pais iba a depender del punto en el cua & mismo se
conectara con aquella hipotética corriente. Metaféricamente se sugeria que € nivel de
conexion concreta de Puerto Rico se habia ofrecido en los planos méas burdos o mas
rusticos. Ello servia para explicar € virtua retraso del pais. Puerto Rico estaba retrasado
porgue no estaba conectado. Si estuviese conectado seria como aquel admirable universo.

La situacion de Puerto Rico era en verdad muy peculiar. Se trataba de un orden
social caracterizado por el anafabetismo y e raguitismo de la cultura del libro en un
momento, 1890, cuando ya la “idea de la sobreproduccion de libros estaba muy presente
entre editores, observadores y periodistas’ europeos en especial franceses.® Los

cimientos de la crisis europea del libro eran cuestiones de mercado. El desarrollo de la

14 Brau 258.
5 Alberto Cue, ed., Cultura escrita, literatura e historia. Conversaciones con Roger Chartier (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1999) 21 ss.



linotipia y la monotipia habia aumentado la capacidad para producir libros, mientras el
crecimiento del mercado consumidor, los lectores, se desarrollaba con mas lentitud.

La condicion de Puerto Rico era completamente distinta. Se caracterizaba por la
estrechez del universo de los lectores pero a ello habia que afadir la ausencia de una
industria del libro rentable. La idea del desnivel de Puerto Rico con respecto a una
corriente de “comunicacion universal” no estaba descarriada del todo. Aquello
representaba el principal dolor de cabeza para las €lites intelectuales y para la casa
letrada criolla.

La percepcién imaginaria de Brau era sintomatica de su generacion. La cultura del
libro y el logocentrismo que madurd con lailustracion y que se convirtié en e modelo
confiable de saber durante el siglo 19 era evidente en su propuesta. En cuanto a desnivel
estaban de acuerdo tanto la casa letrada hispana como la criolla 'y, no hay que dudarlo,
esa fue una de las percepciones que degjé €l pais en los observadores cultos de Estados
Unidos a su arribo en 1898. La convencion era que las autoridades hispanas habian
percibido la educacién como una amenaza al establishment y a orden. Aquel argumento
coadyuvaba a la construccion de la imagen de la Espafia reaccionaria y oscurantista
compartida por buena parte de los liberales, los revolucionarios separatistas e
independentistas y |os estadouni denses.

Dentro de los parametros caribefios las fuentes que conducian de modo expedito
al mundo culto, medios materiales por demés, se reducian i seguimos la argumentacion
de Brau al comercio con Santomés que “facilitaba el contrabando de libros’ y a“ Estados
Unidos e Inglaterra’ que, junto a los bienes materiales de consumo y lujo, permitian el

acceso a “periddicos, revistas en inglésy en espafiol” en las cuales “ pal pitaba la actividad



intelectual del mundo culto.” *°

La postura es semejante a la que adoptaran un conjunto de
intel ectual es heterodoxos alternos ante lainvasion de 1898, situacion que ya he destacado
en otra investigacion sobre el asunto de la estructuracion de un proyecto de modernidad a
principios del siglo 20.1” Me refiero a algunos tedsofos anexionistas del &rea de Ponce. La
cultura era interpretada como un subproducto del mercado, dependiente del mercado
libre, y aguel punto resultaria fundamental para el juicio que una buena parte de la clase
letrada desarroll 6 sobre |a presencia americanaen e pais.

El reconocimiento de la necesidad de acceder a los privilegios del “mundo culto”
como una meta con valor en si misma establece €l topoi desde el cua habla el emisor: un
“mundo inculto.” Lapercepcion del espacio local como un vacio cultural fue coman en la
casa letrada de fines del siglo 19. Un modelo espafiol conservador de aquellaimagen son
las observaciones, por demés valiosas, de Carlos Peflaranda quien en sus Cartas
Puertorriquerias redactadas entre 1878 y 1880 caracterizaba a pais con los rasgos del
desierto cultural. “La literatura estd aqui en el periodo de formacion,” argumentaba
alimentando la idea de la orfandad que la critica literaria y la historia cultural habian
construido. “Grande es su atraso intelectual,” remataba Pefiaranda con posterioridad.18
Esa idea dominé la historiografia literaria hasta la generacion de 1970 y llegé a
convertirse en una certeza incuestionable sobre |a literatura decimonoénica

Pero aquella era una percepcion compartida por la generacion liberal criolla.

Algjandro Tapia concebia a Puerto Rico de un modo mas trégico en Mis memorias. En su

diario privado y publico alegd que “Puerto Rico es el cadaver de una sociedad que no ha
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nacido.” La nota aclaratoria a la afirmacion es importante por 10 que sugiere: “esto se
escribid respecto de 1839 y aln podria hoy.” = hoy correspondiaal final del siglo 19.

El retraso no es un problema sin solucion. La casa letrada hispana y la criolla
coincidieron con la generacion ilustrada y la positivista en que la educacion y la libertad
representaban lenitivos para subsanar aquella deformacion. La evolucién del pais era
concebida como una deformacién caracterizada por la marginalidad del pais respecto de
la ruta del progreso. La metéfora de la enfermedad en Manuel Zeno Gandia y la
anormalidad que se deduce de las propuestas revisadas son hermanas germanas. Ambas
apuntaban ala necesidad de integrar a pais a mainstream y, en consecuencia, atarlo ala
ruta de lamodernidad.

El papel protagénico en aguella tarea le correspondia a la casa letrada. La
intelectualidad era la vanguardia, la avanzadilla paternal que se corporeizé en e “ Ateneo
Cientificoliterario” de 1876.%° El hecho de que las figuras fundacionales de aguel instituto
fuesen Manuel Elzaburu Vizcarrondo y Algjandro Tapia y Rivera, no deja lugar dudas
respecto al caracter de los saberes a los que se aspiraba. Se trataba de dar direccion alo
que no la tenia El mito de Atenea era bien conocido por aquella generacion de
intelectuales. Se trataba de |la protectora de la civitas y €l pueblo, deidad dual, guerrera'y
pacifica, amparo de lajusticiay castigadora de los traidores.

El papel dirigente del intelectual moderno se desarroll6 con profundas fisuras.
Brau afirmaba que el precio de obtener el respaldo de ciertos elementos conservadores
para aquella causa fue la despolitizacion de la discusiéon cultural. El mito del Ateneo-

Atenea habia sido mutilado. La amputacion de la gestion civica, la combatividad y €

¥ Algandro Tapia y Rivera, Mis memorias o Puerto Rico como lo encontré y como lo dejo (Rio
Piedras. Editorial Edil, 1979) 16.
% Brau 281.



compromiso de aquella fachada de cultura liberal representaban una particular
deformacion que recuerda las puerilidades de la época de la restauracion. Brau percibia,
no empece, la labor del Ateneo de manera triunfalista. Segun su percepciéon desarroll6
“una actividad intelectual que penetraba en la clase obrera, incitdndola a buscar en €l
estudio su perfeccionamiento.”?! El elitismo de lainstitucion no fue Gbice para que Brau
proclamara su capacidad parainfluir sobre el carécter de la gente coman.

Sobre esa misma base argumental Brau no tiene otro remedio que, a fin de ser
consistente consigo mismo, evaluar de manera positiva la presencia estadounidense en €l
pais como lo hubiese hecho cualquier intelectual estadounidense. Al margen del proyecto
de sustitucion cultural identificado con la americanizacion por la generacion modernistay
la generacion del 1930, el historiador celebralas politicas modernizadorasen el areadela
educacion. La educacion laica, €l caracter obligatorio y la gratuidad de la ensefianza que
se ofrecia con textos también gratuitos, la multiplicacion de escuelas y €l incentivo a la
presencia femenina en e magisterio, fueron interpretados como un logro.? La alternancia
de las “profesoras americanas con muchas jovenes puertorriquefias’ fue interpretada
como un hecho simpético, no como un fenémeno de interferencia colonial.

El entusiasmo de Brau con las primeras manifestaciones de cambio en el pais que,
como se sabe, fueron articulados por el gobierno militar, le [levo ala conclusion de que
“acaso hubiera sido conveniente la prolongaciéon del régimen militar, para moderar la
brusca transicion del vigjo sistema colonial & los amplios métodos democréticos.” > En
aquel momento el papel rector y paternal de Ateneo-Atenea se le adjudicaba a gjército

invasor y la autoridad gque representaba. Se trataba de un papel regulador y autoritario
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justificado por aguella carrera imaginaria en pos de la meta mitica del progreso y la
modernizacion. Aquel esfuerzo frenaria a una masa popular proclive a confundir la
libertad con la licencia. Brau, como tantos otros liberales, pensaba que e pueblo
puertorriquefio era incapaz de reflexionar sobre la libertad ganada por una imprecisa
condicion que le incapacitaba para € civismo. Con €llo transitaba a contrapelo de los
sectores gque aspiraban a una mayor autonomia ante el poder americano en el pais 'y que,
para legitimar su reclamo, tenian que afirmar la capacidad civica para el selfgovernment 0
el autogobierno.

El cuadro del pensador elitista se bosqueja de manera diafana en aguellas
palabras. El hecho de que los argumentos para la celebracion se vertieran a final del
volumen, a cabo de intenso juicio totalizador que implicaba una historia general, les
conferia una fuerza mayor. Para una generacién de intelectuales que se habia formado
sobre la preconcepcion de que la educacion conducia a perfeccionamiento civico y
espiritual, la conjetura no representaba ningun problema. Valdria la pena contrastar
aquellas posturas con las que luego adoptd el nacionalismo y la generacion del 1930.

Tanto Brau como Miller desarrollaron un forcejeo cultural con procedimientos
comunes. En estos textos hay una voluntad expresa de establecer conexiones confiables
entre el mundo sgon y € latino. La idea era que e encuentro de las antipodas que
implicaba para muchos e 1898, no resultase demasiado atropellado. Habia que sugerir
una comunidad de intereses que debia ser interpretada como e preambulo de un
acontecimiento inevitable. La sorpresa que representd el interés de Estados Unidos en

quedarse con Puerto Rico tenia que ser cargada de significado.



De mas esta decir que aguellos vinculos tenian una historia concreta ligada a las
relaciones histéricas de Estados Unidos y Espafia desde antes de la independencia de
1776. Miller relata el refugio de los corsarios independentistas del “Endawock” y e
“Henry” en Mayagiiez en 1777 como un acontecimiento memorable.?* Las relaciones se
habian fortalecido durante todo el siglo 19 mediante las intensas relaciones comerciales
ente ambos poderes. Los desarrollos asociados al 1815 dependieron del papel cada vez
maés significativo de los mercados del norte en el futuro desarrollo de la colonia tropical.
Miller 1o reconoce en su texto cuando indica que “desde aquella época data el comercio
de Puerto Rico con los Estados Unidos, las Antillas inglesas, danesas y francesas.”*
También hubo vasos comunicantes en e suefio de Thomas Jefferson de una “Ameérica
continental mayor” que produjo la quimera de la expansion ultramarina.®

Pero € lazo que estos autores querian instituir tenia otro caracter. Brau y Miller
pretendian hallar la trabazén en otros espacios, en estructuras simbdlicas que podian ser
de utilidad a la hora de justificar la relacion entre el mundo sgjon y el latino aqui. Aquel
propésito tampoco resultaba descaminado. Estados Unidos significaba independencia,
republicanismo, abolicionismo, democracia y capitalismo progresista para muchos
observadores de la isla. Por ello fue una clave a la hora de la maduracion de las
ideologias puertorriqueias del siglo 19. El abolicionismo adopt6 € mito de Lincolny la

Guerra Civil de Estados Unidos en su genealogia. Brau lo acepta de ese modo en su

lectura®’ La experiencia de una guerra mal comprendida estimulé a los abolicionistas
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puertorriquefios a radicalizar sus luchas en la década de 1860. Del mismo modo, €l
confederacionismo antillano tuvo en la Confederacién Germanica de Napoledn y en €l
derrotado confederacionismo estadounidense un pretexto.

En cierto modo una porcién notable de los radicales puertorriquefios compartian
la creencia en € excepcionalismo estadounidense sin mayores problemas. El papel de
lider natural e inocente que |e daba esa postura a aquella nacion ha sido fundamental en el
discurso nacionalista estadounidense hasta €l presente.

Las estructuras simbdlicas compartidas tenian que ver con la configuracion del
suefio liberal y modernizador y se cargaban semanticamente sobre la presunta
correspondencia de ciertos acontecimientos y sujetos historicos en ambas progresiones.
Se trataba de un procedimiento que en las primeras décadas del siglo 20, ya Brau habia
fallecido, generalizd Oswald Spengler para La decadencia de Occidente.?® La violencia
del principio de correspondencia sobre el paradigma del progreso ineluctable y general es
obvia. Se trataba en parte de un retorno a las percepciones ciclicas heleno latinas que
habian recuperado su influencia como parte de la reaccion antipositivista de fines del
siglo 19. En el caso de Brau y Miller no creo que se trate de la apertura a un debate
tedrico complgjo. Més bien lo que se pretendia era justificar un proceso que desde su
perspectiva progresista ellos consideraban inevitable. El juego es un esfuerzo que
pretende legitimar laidea del 1898 como corte o trauma.

La tesis del 1898 como corte o trauma termind por imponerse gracias a la
produccion cultural modernista y a la generacion de 1930. Aquel principio era la

expresion mas acabada de la fidelidad a progresismo de aquella generacion. Si el
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progreso era ineluctable y la nacion una esencia, su destino sagrado de emancipacion
habia sido cortado por la sorpresa del 1898. Alli estaba el fundamento del espiritu
antiamericano de muchos nacionadlistas y la confianza en la solucion de la situacion del
pais acorde con su quimera.

Los mangjos de lengugje de Brau y Miller demuestran lo contradictorio de la
imbricaciéon a posteriori de Puerto Rico y Estados Unidos. Brau criolliza y acerca a
abolicionista William Wilberforce cuando, de una manera muy hispana, traduce su
nombre a Guillermo.?® Miller se apropia del papel del primer intendente moderno de
Puerto Rico y lo retraduce cuando alega que aquel era “nuestro” Alexander Hamilton.®
El peso que pone Miller en destacar € papel del estadounidense Matias Brugman en la
rebelion de Lares lo conduce a llamarlo “Mr. Bruckman,” “norte-americano” y “é
americano” en un esfuerzo por afirmar su carécter sgjon.*! Brau no lo menciona. Lo
curioso es que la presencia de estadounidenses y venezolanos habia sido utilizada por los
conservadores espafioles para disminuir la legitimidad de la revolucion. El efecto
simbdlico que tenia en este nuevo contexto erael de un evangelio.

Lagrafiadel nombre de aquel rebelde no fue invento de Miller. En el gjuste sigue
ala fuente conservadora clésica, José Pérez Moris, quien también escribia “Mr. Mathias
Bruckman” para afirmar la extranjeria del conspirador de Furnias. Pérez Moris a la vez
aclaraba que “este apellido lo escriben también Brugman y Brucman.” 3 Germéan Delgado

Pasapera, el principal especialista en las luchas separatistas de los afios 1980, 10 hispaniza
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hasta transformarlo en “Matias Brugman.” ™ El pugilato tiene evidentes consecuencias

interpretativas, como trataré de demostrar de inmediato.

El subrelato del separatismo en Brau y Miller

Un ultimo espacio de lectura coman que valdria la pena revisar es €l juicio que
estos dos autores elaboraron sobre el movimiento separatista puertorriquefio. El juicio
sobre el papel de aguella tendencia ideol 6gica durante el siglo 19 ha sido contradictorio.
Para un prominente sector ideol 0gico se trato del escenario en €l cual lanacionaidad y la
puertorriquefiidad maduraron. Desde ese punto de vista, la separacion de Espana fue el
proyecto modernizador por excelencia dentro de la preconcepcién europea roméantica y
moderna. El problema del incumplimiento de la meta de la emancipacion tenia que ser
explicado de un modo coherente para que Puerto Rico no quedara fuera del mainstream
progresista de un todo.

Al cabo la emancipacion se transformo en una promesa como aquella Jerusalén
Celeste del pueblo hebreo. La aceptacion de ese hecho estimul 6 el desarrollo de diversas
versiones que le dieran sentido a la anomalia del desarrollo colectivo puertorriquefio. La
version tomo la forma de un diagndstico y convirtié la situacién en una patologia. La
tesis del “Puerto Rico enfermo” de los redlistas naturalistas fue una respuesta modelo
paraagquel problema.

Para otros sectores €l separatismo y, en consecuencia, € nacionalismo, fue un
proyecto que aborté en 1868 cuyo fracaso promovio la invencion de una percepcion

aternativa legitima sobre la evolucion histérica del pais. La misma se asociaba al

3 Germén Delgado Pasapera, Puerto Rico: sus luchas emancipadoras (Rio Piedras, Cultural, 1984) 168 y
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liberalismo moderado y reconocia, que si Puerto Rico no habia conseguido su meta, ello
se podia achacar a que no estaba preparado para ella 0 simplemente no la merecia. Con
posterioridad, en la época de la guerra fria, se pudo alegar que la emancipacion no era
plausible para el pais por unadiversidad de consideraciones filosoficas y estratégicas.

Entre el correlato liberal y las posturas de una parte de las generaciones de 1930 y
de 1950, existe una relacion de fondo. El imaginario cultural de la oficididad en € pais
es un tributario de la tesis liberal que explica y legitima el fracaso de la nacion-estado
soberana y 1o hace més llevadero. Claro estd que esas dos concepciones parten de las
mismas premisas estructurales del progresismo clasico con su racionalismo y su
hipotética meta de la emancipacion y la libertad colectiva. En ese sentido, las dos son
hijas de la percepcion de la historicidad heredada de la disputa entre ilustrados y
romanticos que sintetizo la historiografialiberal en la época de |a restauracion.

Brau y Miller no perdieron la compostura ante el problema del separatismo en
Puerto Rico, como se vera de inmediato. El tratamiento del tema es sucinto y ambos se
cuidan de exponerlo como una reaccién a la mala administracién hispana que nunca tuvo
el papel protagénico que la historiografia nacionalista le habia atribuido. También lo
desnudan de buena parte de su valor simbdlico. Los componentes del juicio que voy a
observar son cinco. Se trata del gobierno de Miguel de la Torre, de los sucesos juridicos
del afio 1837, de la conspiracion de los Hermanos Vizcarrondo en 1838, de la
Insurreccion de Lares en 1868 y del papel de Ramén E. Betances como motor de la
vertiente ideolégica. La seleccion de acontecimientos permite reconocer que ambos
evitaron reducir el fenOmeno a un solo momento, el 1868, como acostumbra cierta

pedagogia. Mediante aguel procedimiento se podia explicar la resistencia politica



separatista sobre la base de lainjusticia hispana, apropiar su cimay aclarar su ineficaciae
inoperancia. Al cabo del siglo e “amanecer del 1898” se podria recuperar como una
revancha de la emancipacion y una reposicion de Puerto Rico en € camino de la
emancipacion y del progreso. La formula podia ser de utilidad a la hora de enjuiciar
cualquier tipo de resistencia andloga ante |la presencia de Estados Unidos.

La ventgja de Miller es que é fue testigo de la campafia iniciada en 1932 por la
militancia que representaba las posturas nacionalistas de Pedro Albizu Campos. Brau no
tuvo esa oportunidad. Ninguno de los dos estaba preparado para percibir el cambio de
tono de los discursos independentistas y la distancia que establecieron los nacionalistas
del siglo 20 con respeto a los revolucionarios del siglo 19. La verdad es que
nacionalismo del 1930 debe menos a los separatistas del siglo 19 de lo que supone cierta
historiografia nacionalista que ha romantizado la genealogia de una y otra podando los
diferendos ideol 6gicos.

Una de las claves de la diferencia ha sido e catolicismo conservador del
nacionalismo que contradecia de modo radical €l anticlericalismo y |a heterodoxia de los
separatistas. El proceso reconvirtié a catolicismo de un enemigo de la separacién, como
lo fue hasta 1898, en un fundamento de la nacionalidad, como se pretendié hasta 1965.
Ese punto no puede ser pasado por alto cuando se trata de hacer un juicio confiable
respecto a la evolucion de esa tendencia ideol6gica. Larevision de los relatos de Brau y
Miller sobre el separatismo puede ser de utilidad a esos fines.

El relato en torno al separatismo en Salvador Brau aceptaba el papel crucia de la
larga administracién de Miguel de la Torre (1823-1836) -la “fiesta interminable” del

“licencioso periodo” del gobierno de las tres B's como la denomina € autor- y la



desilusion de la promesa de las Leyes Especiales de 1837 en e desarrollo de la tendencia
separatista_34 Aquellos hechos convirtieron a separatismo en una reaccion comprensible
al autoritarismo hispano. La imagen de la vendetta familiar se impone en esta metafora.
El activismo politico separatista tomaba la forma de la rebeldia generaciona y resultaba
en cierto modo infantilizada. El argumento dej6 abierta la puerta ala especul acion de qué
habria sucedido s la historia se hubiese desarrollado de otro modo. Lo menos que se
esperaba era que € separatismo nunca hubiese existido. El procedimiento interpretativo
disminuia el valor del esfuerzo colectivo separatista e inauguraba una versién que
explicabalaluxacion del progreso entre los intel ectual es puertorriquerios.

El juicio se completaba con las observaciones que hacia de la conspiracion de
1838 bagjo la gobernacion de Miguel Lépez de Bafios. Aquel afio un conjunto de militares
liberales aliados con notables separatistas que defendian la independencia, conspiraron en
favor de un cambio radical. Como se sabe, en 1837 las autoridades espafiol as prometieron
que en un futuro no determinado Puerto Rico seria gobernado por Leyes Especiales y
que, en vista del compromiso, se le dejaba fuera del amparo de la Constitucion de 1836.
Las Leyes Especiales reducidas a especialismo politico, han sido interpretadas como la
génesis de todo el autonomismo nacional. En aguella coyuntura € separatismo
independentista fue proyectado como la respuesta violenta a una promesa incumplida y
como un esfuerzo de recuperacion de un suefio politico tronchado: el doceafiismo. Pero la
Constitucion de 1812 no garantizaba la soberania del pais sino una mejor relacion
Espafia. Brau no realizé ningun juicio de fondo sobre el papel del sector separatista

independentista que se involucré en el proyecto de 1838. Por e contrario, sobreseyo el

% Brau 241. “Licencioso periodo” es citado en Brau 255.



propdsito de los independentistas para que se le interpretara en un contexto menos
amenazante.

El hecho de que Andrés, Juan y Lorenzo Vizcarrondo, lideres de aquel
movimiento, representaran una generacion separatista independentista de militares Unica
en la historia de Puerto Rico, no se sugiere. De hecho, € punto no estuvo en la agenda de
los especialistas que trabajaron el momento revolucionario durante el centenario de 1968.
Tampoco ha sido prioridad de los investigadores de separatismo decimondnico del resto
del siglo. Los Vizcarrondo se refugiaron en Caracas, Venezuela, y reincidieron en los
esfuerzos conspirativos en 1848 y otra vez en 1866, apenas dos afios antes de Lares.

Brau elaboré unaimagen sobre la Insurreccion de Lares desde el autonomismo: se
trataba de la tesis de la rebelion como una asonada que tanto ha molestado a los
intelectuales independentistas desde que se emitio. El esfuerzo rebelde fue minimizado
mediante el alegato de que de “haber tenido la insurreccion la tramay proporciones que
se le atribuyeron, otro pudo haber sido su desenlace.” Brau también alegaba que €l
proceso estuvo marcado por la “precipitacion” y que “su resolucion fue prematura,
acogiéndola el pais con una tranquilidad rayana en indiferencia.” El comentario establece
la alienacion de la vanguardia del pueblo que pretende representar. Entonces se siente
comodo como para tacharla como “aquella algarada.” *

Su reaccién era totalmente opuesta a la mirada del “ojo del cabalo” que
construy0 Pérez Moris en su historia. La complgjidad, el poder de la subversion y la
agresividad axiologica que dedujo Pérez Moris de los hechos de Lares, se diluyeron en
Brau. La insurreccion fue devaluada y reducida a la correriay a tumulto de gente que

implicabala metéfora de la algarada.

* Brau 264.



El argumento de Brau cerraba con una metafora ofensiva. El comentarista asocio
el 23 de septiembre a plagas como la de San Narciso y un terremoto, para hacer ver la
rebelion como un acto de desesperacion plausible. La epidemia de fiebre amarilla que se
ceb0 de victimas en las carceles atestadas de presos, aparecia como la manifestacion de la
ira de Dios ante |os revoltosos.*® La imagen de Ramén E. Betances, su viejo amigo, es
salvada en la medida en que se |le proyecta como inspirador de las juntas revolucionarias
que dieron origen a proyecto. Su condicion de inspirador, sin embargo, |o desconectaba
de la conspiracién concreta.

Brau establecio € criterio de que tras € 1868 se iniciaba la decadencia del
separatismo. Los hechos del afio 1873, otra redencidén del liberalismo debido a los
avances de republicanismo radical en la peninsula, 1a abolicion de la esclavitud y de la
libreta de jornaleros, sirvieron para cancelar las expectativas de separacion de Espafia de
una manera total. Otra vez, la recuperacion del suefio doceafista servia para frenar el
destino de emancipacion. Después de todo e afio 1873 podia ser interpretado como la
consecucién de un proyecto de emancipacion. Desde mi punto de vistalo que le arrebatd
el 1873 a los separatistas més radicales de Puerto Rico fueron sus issues claves:
abolicionismo radical y el discurso social delaabolicién de lalibreta de jornaeros.

El retorno a absolutismo en 1874 degj6 la situacion otra vez tal cual estaba en
todos los demas oOrdenes. El cuadro que se recupera al final del camino era el de un
separatismo independentista incapaz de elaborar la meta histérica de la emancipacion
que, en consecuencia, no merecia ninguna confianza. Pero en €ello las autoridades
hispanas no ganaban nada. Brau se burl6 en su texto de la “estéril rigidez” del corregidor

de Mayagiiez Antonio de Balboa, con quien Segundo Ruiz Belvis habia tenido un

* Brau 264-265.



simbadlico encontronazo antes de la rebelion, “quien a pesar de haberse rodeado de un
centenar de eshirros militares, no se dio cuenta del movimiento de Lares, hasta después
deiniciado, ni alcanzd a advertir los estremecimientos del volcan que rugia a sus pies.” 3
El relato del separatismo en Paul G. Miller no es muy distinto. El auge separatista
esta relacionado con e incumplimiento de las prometidas Leyes Especiales de 1837.%®
Pero ello se combinaba con un juicio elogioso del largo gobierno de La Torre porque
durante e mismo “la riqueza territorial, e movimiento mercantil y la poblacion

aumentaron considerablemente.” *°

Se trata del pragmatico juicio de un hombre de
negocios. Miller no compartia la censura moral que hacia Brau a periodo de lastres B’s.
La impresién que queda era que celebraba el puritanismo del gobernador militar como
una forma de compromiso con lamoralidad.

Al enjuiciar la conspiracién de los hermanos Vizcarrondo de 1838, Miller |a ataba
ala finalidad de “proclamar la Constitucion de Cédiz de 1812” % e insistia en aclarar €
caracter liberal y moderado de todos los conatos que se produjeron en el Regimiento de
Granada en 1835 y 1838. La idea era podar su caracter amenazante y afirmarlos como
movimientos que no atentaban contra la relacion de Puerto Rico y Espafia. Para concluir
citabaa Coll y Toste, su autoridad preferida, diciendo que “los separatistas |os crearon los
malos gobernantes, que vinieron después, como Marches, Messina, Sanz, Palacios,

atropelladores, y sus perversos consgeros, que no supieron llevar las riendas del

gobierno.”** La imagen del separatismo como una vendetta que pudo haberse evitado

3" Brau 268.

% Miller 260.
3 Miller 263.
O Miller 265.
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reaparece. El autor presume que, en otras circunstancias, la idea de la “siempre fiel” no
hubiese sido alterada.

Al cabo Lares quedaba como la* primera manifestacion abierta de separatismo.” 4
En su descripcion, siguiendo a Pérez Moris, Miller resaltaba el papel predominante de los
extranjeros en la causa. Su juicio final era lapidario. “Fue un movimiento prematuro”
cuyos “iniciadores fueron extranjeros e ilusionistas del pais,” es decir, personas carentes
de la virtud del pragmatismo. Todo €ello condujo a la fata de “apoyo de los
puertorriquefios de prestigio” y alaindiferenciadel pais. En unaclara ausion aBrau dice
que “agunos liberales la han llamado |la Algarada de Lares” sin acreditar la cita en
ningun momento.*

El separatismo no entraba nunca en crisis en €l imaginario de Miller porque jamas
fue una amenaza real alarelacion de Puerto Rico y Espafia. La independencia entendida
como sinénimo de la emancipacién ala que conducia laley del progreso, era una utopia
en el caso de Puerto Rico. La idea central del nacionalismo moderno y del progresismo
tedrico occidental no era funciona para este pais. Miller se cuidaba de no decirlo con sus
palabras. Para €llo recurrié otra vez a una autoridad puertorriquefia, Angel Acosta
Quintero, hijo de liberal moderado José Julian Acosta. “He procurado —decia- vivir
siempre dentro de la realidad, y ésta me dice que Puerto Rico, por circunstancias que no
son del caso, hechos, situacion geografica, razones politicas y econdémicas, jamas sera
libre e independiente como nacion soberana...” * El razonamiento de Acosta Quintero le

permitié acomodar a los separatistas independentistas como una minoria de idedlistas de

2 Miller 278.
43 Miller 280.
“ Miller 283.



la cual “el pueblo y la masa ilustrada de Puerto Rico estuvo divorciada” siempre.45
Afirmar la alienacién del pueblo con aquel proyecto radical era perentorio. De ese modo,
la patologia social era convertida en orden, la anormalidad en normalidad. El parecido de
aquel discurso con e de Luis Mufioz Marin tras la consolidacion del estadolibrismo es
enorme.

Miller salvaba la figura compasiva de Estados Unidos. El discurso de la
compasion y la inocencia americana se manifiesta con diafanidad ante el espectéaculo de
la opresion hispana en la Cuba del fin del siglo 19. La invasién podia ser interpretada

desde ese momento como un acto humanitario y una gestion misericordiosa.

Conclusiones impertinentes

Se hace dificil separar estas dos maneras de leer el entrejuego de Puerto Rico con
los espacios del mitico progreso. Se trata de textos en que los autores toman distancia de
la gente y, como seres iluminados, estructuran € relato colectivo acorde con sus
finalidades ideoldgicas. Aunque pensar es preconcebir, € hecho de que estos textos
fuesen pensados para el consumo de jovenes escolares |os convertia en armas ideol 6gicas
poderosas.

Ambos autores llevaron a lector a un calejon sin salida: la evolucion de Puerto
Rico se caracterizan por un tipo de excepcionalidad distinta de la que ambos perciben en
Estados Unidos. Esa excepcionalidad implicaba que esta formacién socia caribefia no
era parte del mainstream universal. Algo habia quebrado las posibilidades de ello y los

intelectuales terminaron transformando aguella dudosa excepcionalidad en un hecho

“ Miller 284.



natural y, por natural, aceptable. La causa de aquel desvio habia sido la ineficacia del
régimen espafiol.

Se trata de dos discursos dlitistas que tendieron a disminuir el papel de lagente en
el hacer histérico. El pueblo 0 masa protagonista de la historia que sofiaron las utopias de
los jacobinos, los anarquistas, los marxistas y €l populismo en todas sus formas, incluso
el mufiocista,*® no aparece por ninguna parte agui. Brau y Miller son dos rostros de una
misma moneda.

Por ultimo, €l papel que se acredita a 1898 en ambos textos tampoco difiere
mucho. La presencia americana puede devolver a Puerto Rico a mainstream del
progreso. El incumplimiento de la quimera de la emancipacion bajo € liderato
separatista, degjo abierta la puerta para que ambos viesen en el 1898 una oportunidad de

recuperacion del mismo. Con ello se cerraba un circulo analitico dificil de quebrar.

4% Véase mi comentario a respecto en Mario R. Cancel. “Politizacion de la poesia: una propuesta
interpretativa’ en Antifiguraciones: Bocetos puertorriquenios, Op. cit. 159 ss.
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